北京建国门街道东总部胡同已有93年历史了。出生并生活在此胡同里的穆家麒90岁了。穆家麒满文名索绰络·木库，（是正黄旗的后裔。）索绰络氏随爱新觉罗氏入关后便驻扎在东城，他也就自小住在了东城。如今人虽高寿，但还在忙着帮助学生办画展。
　　穆家麒在北京师范大学第二附属小学念完小学后，便进入汇文中学。那时汇文中学是教会学校，他受到了德、智、体、美全面教育，英语也学得很出色。因在教会学校读书，穆家麒也经常做礼拜，但因“七七事变”未能受洗，故自言是半个基督徒。汇文中学在穆家麒的心里很重要，那里为他其后的文化活动奠定了坚实基础。穆家麒平生有两大爱好，美术和音乐。 汇文中学两位老师的教导让他受益匪浅。一位是美术老师陈启民，一位是民乐教师王义山。
　　陈启民是清末民初常居北京的美国女画家卡尔的学徒，油画基础很好。后被北京大学校长蔡元培请到美育研究会教美术，兼任汇文中学美术教师。十六七岁的穆家麒爱好美术，陈先生便特别培养他。
　　王义山是民乐教师，是当时有名的北京笛子王，为当时的昆曲唱将韩世昌和京剧大师梅兰芳都曾配器。因为精力有限，穆家麒只能割爱，狠心选了美术，现在退休在家，就又拾起古筝和古琴。
　　夫人去世后，穆家麒以音乐为伴侣。说着毕生热爱的两种艺术，他指着墙上的玻璃镶嵌壁挂《木兰秋菊——屈原》说，在构图上，屈原身后的汨罗江水是旋律，前面的大水仙花是节奏，突出日月同辉。“音乐的旋律无形，绘画的构图有形，二者的联系使构图更活跃。”兴之所至，他起身为笔者弹奏了古筝曲《穿花风》，这样，有了生活的情趣与享受艺术的态度，穆家麒并不寂寞。
　　穆家麒生长在封建大家庭，在汇文中学又受到自由、民主、爱国教育，之后留学日本，回国到各地教书，却始终习惯于独立思考、创作。他也乐意把自己创造的美洒向人间，呼唤更多的现代人重视精神需求。
　　高中毕业后，因家里破产，他虽然考取燕京大学却交不起学费，于是在张恨水办的美术学校旁听了一年。“七七事变”北平沦陷，他无事可做，生活所迫就为乐器商行做过写账员。当时天津庸报社出资培养美术和文艺人才，选派赴日留学生，年限两年，穆家麒考取了两个名额中的一个。他在日本大学艺术学院遇到了又一位良师内田岩。内田岩是法国印象派画家莫奈的学生，课内外辅导有加，为他打下扎实基础。到解放后，穆家麒在报纸上才意外得知这位老师是日本共产党员。
　　在日本，他的油画创作水平得到了提高，爱国心更被激发起来。回国后，依据协议，他做了庸报社的记者。 由于他不愿为日本人做记者，于1942年离开了庸报。恰逢北平京华美术学院教授蒋兆和做《流民图》，他正好符合会日语和画素描两个条件，便做了蒋兆和的助手。沦陷区画家蒋兆和以人为本，思想进步，是穆家麒仰慕的一位画家。后来，蒋先生介绍他去了国立艺专。他先后在南京中央大学艺术系、北平艺术专科学校、吉林长白师范学院美术系任教。穆家麒说，自己佩服的画家有3位，蒋兆和、叶浅予、傅抱石。无一例外，3位都出身农家，他们成名后积极培养年轻人，不居功自傲。
　　在穆家麒的书桌上，放着一本还未完成的回忆录《画缘琴梦录》，其中“琴”字有二解：音乐，夫人。关于音乐，他说，此生选择了美术，音乐就作为一种梦想吧；21岁时，他由父母包办娶了夫人金序琴。“她娘家姓金，是爱新觉罗后代，皇族，她对我的一生照顾很多，照顾我母亲，料理家务，抚养孩子，我一辈子能有点成就全靠她。她1997年圣诞节前夜去世，我画了一幅画《夕阳未了情》。我每天烧一炷香纪念她。”
　　在自家阳台上，他一抬头便能看见国际饭店，那里原本是他的家，有祠堂和私家图书馆。他说：“全凭自己的努力留学、奋发，要不然或许我现在就是一个没落的八旗子弟。”                            刘冰 文/图