序言 酒桌上论事
中国人喜欢在酒桌上谈事。诸如谈历史、政治、军事、经济、买卖和男女关系,唯独谈文化的少。这不是中国人没有文化,而是文化都在这酒桌之上、杯盏里、碗筷间,因而这本《中国潜流文化》也诞生于此。
当然,我写这本《中国潜流文化》不是论文化,而是说潜流。我意在古人的史书里,探出一种有关中国社会的潜流,解读一下常被国人谈论的真实与荒诞的历史,给喝酒聊天之人增点谈资。这就是中国人常常乐道的“官场”之事。说到官场,自然就论到腐败,而腐败的一切“活动”都在于贿赂。如果,没有“贿风雅赂”之道,也许就谈不上“腐败”这个问题。因此,有人说:中国人都有贿赂与被贿赂的经历。我不敢轻言。诚然,我贿赂过别人,也接受过别人的贿赂,尚且都以“礼尚往来”找理由罢了。其实,贿赂是最为含糊的行为艺术,又是最为写实的风俗画和文化潜流。论其风俗,自然是民间的,礼尚往来了几千年,尚且越发光大;论其潜流,自然是官场的,贪墨成风了几千年,更为与时俱新。
自中国奴隶社会以来,贿赂就形成了一种文化潜流,它从暴力开始到帝国盛世,潜流中的权利者都在不断创新、不断传承,从而派生出各式各样的礼制和文化现象。不过,这种潜流无论是社会变迁、无论是王朝更替、无论是我们的古典哲学、无论是我们天天应用的文字,还是生活中的语言……贿风雅赂的故事都烙在中国社会的年轮里。
假如,有人突然问你最恨什么?你恐怕要想一想;假如,有人问你什么人最贪?你肯定会说是做官的人。因为只有做官的人才有贪的便利,所以有十官九贪之说。通常,国人没有不痛恨贪官的,不过也最想亲近贪官。如果,三五朋友围在酒桌之上,废话最多的是骂贪官,但也羡慕贪官,争辩之中,观点种种,褒贬不一,不是在闲侃中结束,就是把怨恨留在下一次酒桌之上。有人说:腐败是一种文化。我弄不清文化的含义或定义,也说不清文化涵盖什么,而国内外学者也是人言人殊,且有关文化的定义就有百余条之多。英国文化人类学的奠基人泰勒认为:“文化是复杂的整体,它包括知识、信仰、艺术、道德、法律、风俗以及其它作为社会一分子所学得的任何才能与习惯,是人类为使自己适应其环境和改善其生活方式的努力的总成绩。”由此可见,中国式的腐败都融入于此,称得上文化之说。
谈及腐败,这真是一个涵盖与渗透在中国社会各个方面的大文化。在晚清时期,中国出现了一种抨击政府和时弊,提出挽救社会主张的一批文学作品。鲁迅先生概括这类小说的特点是“揭发伏藏,显其弊恶,而于时政,严加纠弹,或更扩充,并及风俗”,故称之为“谴责小说”。如李伯元的《官场现形记》、刘鹗的《老残游记》、曾朴的《孽海花》等等,都是谴责小说的代表作。这些文字在艺术上多用讽刺手法,笔无藏锋,甚至夸张,但所“谴责”是事,而不是论其根与治。因为,他们的“条件”只寄托和幻想于统治者们能够修“德”,以德治国。所以,清者看了拍案大骂一顿,贪者读了只是“领悟”和“消遣”的一笑,全然是一部部揭示社会,笑谈时弊的世俗小说,成了步入官场的教辅。但是,这也怪不得煞费苦心的先辈们。如果,他们真的把这个贪而无信的社会揭露的太深刻,那他们的脑袋肯定要搬家。即便如此,李伯元刚满四十,就因积劳成疾而死,刘鹗则以“私售仓粟”之罪被充军新疆,次年死于乌鲁木齐,曾朴愤然脱离宦海。
据说,曾朴辞官后秉承父命拟办实业,但他时常与谭嗣同等维新志士交往颇深,却把创办实业的事置之脑后了。戊戌变法失败,谭嗣同等六君子被杀,曾朴幸好回老家料理父丧,这才避过一劫。
如今,中国的官场小说也如雨后春笋一般,但是否比晚清的谴责小说更具锋芒呢?我却一无所知。这些年,我不曾关心当今中国的“谴责”文学,最热衷的是认识一些商人,不过都是小商小贩,没有一个是巨商富贾。当然,因我是一个闲人,故而常去商人们那里取经,听到最多的是请官员吃饭喝酒、洗澡捶背、唱歌跳舞,且见得最多的文化是挂在墙上的“海纳百川”。起初,我不懂商人们的用意,后来历练了,方有了点悟道。原来,海纳百川出自晋人袁宏之口,是说大海可以容得下成百上千条江河之水,比喻包容的东西非常广泛。我琢磨着,商人办公室的墙上挂这个“海纳百川”的字,大有海纳天下之财的味道,吸财的气魄太宏大。后来,商人烦我了,我又通过商人攀上一些官员,虽然大官不多,但也都属公家的人。暂不说我和这些小官员吃喝聊天,称兄道弟,他们没给我办一丁点实事也罢,但他们办公室墙上挂的“厚德载物”,却让我好一番费解。想必是表达做官人的品德像大地一样海纳百川吧。除此,还有天道酬勤、龙马精神、宁静致远、知行合一等等。怃然间,我常见了这些小环境,总觉得中国文化就是挂在墙上的字,这种拙见让我不敢再言,更不敢妄加评论。
有人叹言,如今青年人不大喜欢看中国的戏。原因是太陈旧了吗?我未曾研究过。朋友说,现在都法制社会了,再看戏中县官判案,还真觉得过去的人太愚昧。想想也是,过去的县官正襟端坐在大堂之上,告状的人偷眼上瞧,大堂正中都挂着一块“明镜高悬”的匾。要说这匾的典故,传说秦始皇有一面镜子,它能照人心,比喻官吏能明察秋毫,光明正大,执法严明,判案公正。其实,两千多年了,我们都被蒙骗了,镜子的作用是反像的影子喔!无须太多的解释,也无须争辩什么。明镜高悬四个字是虚伪的执政口号,是彻彻底底的政治骗术。
再谈及贿赂。原本,我还以为它在中国社会的历史进程中有多大发展,结果不然。上古《礼记.曲礼上》曰:“礼尚往来,往而不来,非礼也;来而不往,亦非礼也。”因此,有人说贿赂是由礼俗而演变。不然,礼俗是中华民族自古的传统文化,人们选择送礼,是人与人之间情感交流的方式,加强群体的凝聚力,巩固社交,深化亲情。这难道是我们传统礼俗文化的错?叹笑!送礼与贿赂的区别在于智慧,而不是争辩词义。
宋朝大清官包拯写过一首《拒礼诗》,云:“铁面无私丹心忠,做官最忌念叨功。操劳本是份内事,拒礼为开廉洁风。”当时,包拯过六十大寿,他特地吩咐儿子概不收礼。不想,太监携皇帝的寿礼来了,太监写诗云:“德高望重一品卿,日夜操劳似魏征。今天皇上把礼送,拒礼门外理不应。”于是,包拯为了感激皇恩,写了此诗以表做臣子的操守准则。可见,自古以来的中国就是礼仪之邦、食礼之国,懂礼、习礼、守礼、重礼的历史源远流长。但不得不承认,现实社会是物质至上,人在利益面前又显得很脆弱。所以说:礼尚可以增进友谊,重礼可以毁人亡国。说白了,礼就是一种圈子文化,这种“圈子”就像几何学里的“圆”,既是圆就有大有小,无论是相交的圆,还是重叠的圆,以及互不相干的圆,都是现实的圆。圈子自古就有,只不过是在人群与人群之间构成的圆。不过,圈子弄不好可以封闭自己,也可以重叠另外一个或多个圈子。诚然,我圈子里的哥们就爱一起喝茶、喝酒和争辩,且没完没了。
人的圈子不是养牛马的豢,但也大同小异罢了。而今,人的圈子分得细而又细,如政治圈、经济圈、文化圈、娱乐圈、商人圈、军人圈、草根圈等等。其实,圈子从功能上看是一个圆,只不过是有着相似的生存状态的人群聚成一个圈,相互作用的一种利益与兴趣的群体罢了。就我个人而言,我既喜欢群聚闹腾,又爱独处。我需要圈子,需要圈子里的一种氛围,否则我会觉得自己所做的一切很孤独,没有认同感,难以在社会中面对自己很陌生的价值观。圈子对个人的心理调节作用是健康的、必要的,不需要圈子的人,除非他感觉自己很强大,不需要群体心理上的互相支持和安慰。但这是不可能的。虽说,圈子有大有小,可无论是什么圈,再大也大不过贿赂的文化圈,这就是中国社会的潜流文化所在。
如果说,腐败是中国社会的一种潜流的历史文化。同时,也可以说是人类共有的历史文化。这种“潜流”只是在各自的社会制度下,演绎的烈度不同,其形式和目的同出一辙,直接滋养的是贪官污吏和腐败政治。当然,这种“潜流”不是阳光下的,它如同人的血压,高了会感到头痛、乏力、恶心、呕吐、气促、烦躁,增加脑卒中、动脉瘤、心力衰竭、心肌梗死和肾脏损害的危险性。诚然,官员贪腐也如同人的血压,病症也是如此,损害的是其统治体系。虽说,这种“潜流”是一个历史悠久的,又是复杂的社会文化、政治文化和律制的问题。但一味地讨论贪污腐败的行为,声讨贪腐的罪恶,而不去割除贪腐的文化潜流,玩弄所谓的道高一尺魔高一丈的政治权术游戏,这仅是在作“反腐倡廉”的形式主义报告,使得形式变成经验,与时俱化的压榨民众,腐蚀国体。
回牟历史,我闲来摭拾中国自古的“贿风雅赂”之事,又不禁而叹:“人为财死,鸟为食亡”。不过,古汉字里的“财”与“贿”同义。《尔雅》曰:“贿,财也。”可谓是财之种种、贿有百态。我在这本书里罗列历史故事,论述腐败的潜流,犹如在思考礼尚;我讲礼尚又无法回避贿赂场,在贿赂与礼尚之间,确实又是用刀分不开的水。由此,我写此书,摸摸可触的历史和发展至今的潜流文化,缀点茶坊酒桌上的说道罢了。说实话,我写此书不是抠我们历史的污垢,不是愤恨权术的肮脏,更不是说我们这个社会不好,或是好。因为,这个社会是说好的人与说不好的人在争辩,甚至是斗争和杀戮。所以,混沌中才有了构建社会“和谐”的倡导者。
搁笔之前,我说中国历史就是一部“贿风雅赂”的文化史。乍听起来,似乎辱没我们的历史文化,以及传统的文化精神。但是,从社会学概念来认识,官场腐败随着中国社会的文明进程,不仅成了人文学和社会学的一部分,而且贪腐的精神更为暴戾。假如,我们换一个角度说贪腐,也换个视角论文化,文化就是生活。即是生活,贪腐也就是官场上的随茶便饭,它早已注入了为官人的骨髓,成为我们国人社会生活中的一部分。
刘 工
2012年7月于南京江北
目录
序言 酒桌上论事 i
第一章 历史文化的潜流 1
第1节 论盛世潜流 1
第2节 论贿赂与贪的字义 6
第3节 论暴力致富的革命 8
第4节 自古人情卖于官 10
第5节 论首杀贪官 12
第6节 积私裸官之死 15
第7节 论党争中的屈原 18
第二章 帝王文化 21
第8节 论帝王的命数 21
第9节 权力是最好的春药 24
第10节 功利皇帝的代表 27
第11节 论“诏戒贪吏”的普法 31
第12节 论政治流氓术 35
第13节 论吝啬皇帝之性格 39
第14节 论酷吏与酷帝 44
第15节 大清反贪政治家 48
第16节 论红色帝王 53
第17节 论旧制度与帝王文化 57
第三章 贿风赂行 61
第18节 论贿赂外交 61
第19节 酷吏与贪官的时代 64
第20节 论贪官治国 67
第21节 祸乱的晋代社会 71
第22节 论巨富之道 76
第23节 清宫贿风 80
第24节 论黑白两道 83
第25节 论宋江的手段 86
第四章 被阉割的官文化 90
第26节 论太监 90
第27节 论贪贿为政 94
第28节 论宠幸政治 97
第29节 论精神阉割的病根 101
第30节 论“光宗耀祖”与“为人民服务” 106
第31节 论仕途文化 109
第五章 官商之利 112
第32节 论政贿与文贿 112
第33节 贪财掘墓 117
第34节 论善举与贪欲 120
第35节 贿赂名目 124
第36节 论除害平愤 129
第37节 由接收演变劫收 131
第38节 没有不勾结的交易 135
第六章 官场嗜癖 139
第39节 论官场吃喝 139
第40节 论女色 145
第41节 论附庸风雅 151
第42节 论嗜之病癖 157
第43节 官场嗜梦的解析 160
第44节 论隐士文化 165
第七章 法治和人治 169
第45节 论“三风十愆”之治 169
第46节 论“贪赃同盗”的立法思想 172
第47节 论人治与法治 176
第48节 看政治样板戏 180
第49节 论文字狱 184
第50节 警察与妓女 188
第八章 说贪悟道 191
第51节 论官场贪欲 191
第52节 论贿官赂道的根源 195
第53节 解剖精神贿赂术 200
第54节 论文化禁锢 204
第55节 占卜贪面 208
第56节 从父母官到公仆 211
第57节 论腐败温床 213
第58节 论金钱与信仰 219
后 记 223