刘工:中国艺术家左右逢源的能力
在中国历代绘画作品中,美学规律进行的是一种理想表达。这一点,富有个性的画家在想象力上更具思想性,更能表现出艺术家的天赋。如某些画家可以通过努力的学习、训练而达到一定的技巧高度,但要想超越天赋的画家是极难的,即便是红极一时的画家,他们只是把绘画作为目的性而欺世。换句话说,某些画家的个人天赋是不可复制性的。因为,想象力的本质属性是情感性的、自由性与生命性的,是挣脱一切现实秩序对人的束缚。所以,才智型画家不得不为名利奋斗。
其实,想象力是艺术家和宗教信徒所共有的一种最基本的心理能力。艺术与宗教都是对现实世界的一种想象的支配,两者从不同的路径寻觅人类精神层面的慰藉和生命的超越。艺术和宗教本质上都是以拟人化的世界观为基础,而拟人化正是艺术与巫术,以及后来艺术与宗教之间共存的内涵。所谓拟人化,即是一种赋予它物人性色彩的想象的心理活动。当然,艺术与宗教的想象都是一种心理体验、情感驱动、意志调节,只是终极的追求大相径庭,两者有着本质的区别。虽然,中国人没有明确的宗教信仰,但处处又隐藏着儒释道文化的脉动,这种似教非教,又保存宗教色彩的文化禀性,要比单一的宗教文化更具控制力。
中国画家从儒家那里学到了“比德”精神,并赋予“成教化,助人伦”的绘画功能;同时又在道家身上悟到了“虚实相间”、“若隐若现”、“似无似有”的美学意识;最为创造性的是,中国人改造了外来佛教,发展成禅宗思想,追求“诗中有画,画中有诗”的诗性思维。这种混合型的宗教文化不仅反映出中国人思想的糅合特点,同时也印证了中国人的想象力,使得中国美学具有一种弥散的性格。
由此,在这种混合型的文化支配下,普遍的中国人在享受艺术情趣的精神层面上较为缺乏,欣赏与接受的目的偏重于物欲层面。换句话说,中国人在纯粹的精神层面上缺乏自信,从而在拿来主义的投机取巧上又表现出自卑自大。这是追求物欲填补肉欲的动力,而且在表现和享受肉欲的过程中又很糟糕。因而,中国人的天赋被社会形态压制,而才智凸显出中国人左右逢源的能力。
---摘自刘工《中国绘画的精神含义》
(AAP美国学术出版社 出版)