刘工：夏至谈“禅”

    常与朋友喝酒聊天，偶尔谈到“禅”这个话题，自然也瓜葛到“酒”，这样一来，“禅外酒诗”的话题也时常上了酒桌。不久前，挚友雷默先生赠我一本他新出版的《新禅诗》。其中有一首《李白》诗中写道：

    李白你已经很久

    没写诗了天上的月亮

    杯中的美酒你都不要了

    黄河之水

    依然从天上来

    你真的作了舟子

    头戴一顶草帽

    还是仅仅不写诗不喝酒

    变成一个平庸的人

    自私虚荣卑微

    渴求腾达却又屡遭失败

    似乎真正的你

    并不想让我知道

    你只是身着素衣腰配青剑

    云游了天下喝酒赏花

    ……

    什么是禅？辞典里说：佛教“禅那”的简称，梵语的音译。也有译为“弃恶”或“功德丛林”者。其意译为“思维修”或“静虑”。是佛教的一种修持方法，其中有祖师禅与佛祖禅的区别。言思维修是依因立名，意指一心思维研修为因，得以定心，故谓之思维修。言静虑者是依体立名。其禅那之体，寂静而具审虑之用者，故谓之静虑。静即定，虑即慧，定慧均等之妙体曰“禅那”。也就是佛家一般讲的参禅。虚灵宁静，把外缘都摒弃掉，不受其影响；把神收回来，使精神返观自身即是“禅”。

    胡适曾说：“中国禅并不来自于印度的瑜珈或禅那，相反的，却是对瑜珈或禅那的一种革命。”

    我不懂禅，禅师说：学禅，要有悟性。可是，我没有悟到。起初，我就是想做些事，深入地想弄一下中国的酒文化，才整出“紫桃坊”来。可过程是：世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、骗我，如何处置乎？我也只能自慰：忍他、让他、避他、由他、耐他、敬他、不理他，再过几年你且看他吧。

    有人说：汉语中的“诗”字由“言”和“寺”组成，似乎诗因寺庙而生，而发，因此一首好诗便多少有些禅的意境；俗语又云“无酒不成诗”，于是乎酒俨然成了诗的酵母。禅酒味俱浓的诗词大家，当数苏东坡的名词、妙诗，我常为其中的禅味、酒味所倾倒。

    明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，唯恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间！转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆！人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但原人长久，千里共婵娟。

    作者原有小序：丙辰中秋，欢饮达旦。大醉，作此篇兼怀子由。

    这是苏东坡于宋神宗熙宁九年（1076）中秋节任密州太守时所写。作者一生才高八斗，又“一肚子不合时宜”，做过几年京官，但大部分岁月在外放、流放中度过；他先是看不惯王安石变法，后来又反对司马光等人彻底否定变法。所以，无论谁在台上当权，他都有看不过的想法。他崇尚儒家，想干大事，但又干不成，便寄情于释道，寄情于自然，寄情于琼浆，自我解脱，自找乐儿，尽量以达观的态度看待人生，笑度人生。正是儒、释、道三种思想在他心灵上的反复撞击，又反复融合，才成就了他的一系列名篇。这首词就是他大醉之后的大作的代表作。

    苏东坡62岁时被最后一次贬放，由惠州贬到儋州（今海南岛之儋县）。虽然这时诗人遭受如此政治上的打击，心灵上也忍受着刚刚在惠州失去爱妾朝云的痛苦，只有第三子苏过随行做伴，初踏天涯，一无所有，但他很快就稳定了情绪，适应了环境，在友人的帮助下构筑了五间土屋，并同当地的黎族居民建立了深厚的友情。写下了这首七绝《被酒独行》：

    半醒半醉问诸黎，竹刺藤梢步步迷。

    但寻牛矢觅归路，家在牛栏西复西。

    这首诗表达了作者带着酒，醉意遍访诸黎之家，受到热情款待，归途天色已晚，酒意尚浓，而且地面上“竹刺藤梢”，草木丛生，偏偏迷失了方向，只记得家住牛栏西边，便顺着有牛粪的路径往回返。这是一幅多么可爱动人的醉翁回归图哟！

    三年后，苏东坡被宋徽宗赦免，开始北上，五月抵达常州，因病体留居，两个月后谢世。

    综观苏东坡诗词中的“酒”味，我们随处可见，如“酒酣胸胆尚开张”、“酒醒梦觉起绕树”、“小儿误喜朱颜在，一笑那知是酒红”……。

    苏东坡是爱酒的一生，吟诗的一生，也是禅悟的一生。禅外酒诗相互渗透、融合，便是他多姿多彩的人生。他和名僧佛印、道潜有着很深的交往。从苏东坡的诗词中我们不仅闻到了浓浓的“酒”味，还感受到了他人格的高尚，他随遇而安，随遇而乐，只要问心无愧，只要童心不泯，自会在逆境中觅得友朋，觅得真趣。这不就是一种禅境？

    在中国的文学史中，酒与诗有着紧密的联。中国的酒文化是生命的表现形态，而诗是生命的内核。诗与酒交融现象呈现为醉的状态，而醉是心灵的自远，是心灵在天地境界中的飞翔。中国文人在诗与酒之醉中，踏上心灵的醉乡，走向生命禅心。使审美的形式在艺术的层面上，释放文人的醉语、文人的醉态、诗歌的醉境所呈现出的醉意特征。从深层的审美文化的层面上，儒、道、禅与酒有着密切联系。儒家的酒以成礼，道与醉的审美浑融，以及禅宗空灵的美学境界都成为审美的深层意蕴。这就是中国古代文学中诗和酒的交融，所体验的是不在酒中的酒精神。

    人有一字不识，而多诗意；一偈不参，而多禅意；一勺不濡，而多酒意；一石不晓，而多画意。淡宕故也。

    人本身就是最美好的事物。一切诗意、禅机、酒兴、画味等高雅的东西，都只是他本身的身外之物。就如人本身就是那最醇厚芳香的美酒，而这些身外之物就好比是那酒糟而已。能够写出“半醒半醉问诸黎，竹刺藤梢步步迷。”的苏东坡，他本人就是一首诗。相反，装裱出来的诗反倒成了多余的，多余的虽然有味道，但怎能比得上那最自然的本身呢？所以，在我们生活的交往中，注重的不是某人的作品或者文化水平有多高，而在于他本人具有什么样的气质。

    西装革履包裹着的不一定全都是绅士，精装的书还只是书。只是精装有人需要，说白了，是自己需要。因为，精装可以唬住需要精装的人，精装的草包再豪华还是草包。

    禅僧参禅，参悟的是用文字写成的偈句，或者话头，比如说“我是谁”、“念佛是谁”、“随他去”等等。只有我们参悟了神秀的“身似菩提树，心如明镜台。朝朝勤拂拭，莫使惹尘埃”，我们才知道人要经常清扫自己的心地；但等我们参悟了慧能的“菩提本无树，莲花亦非台。本来无一物，何处惹尘埃”，我们才知道心地本来清净，何须人为地去清扫呢！明白这一道理，我们自然不会为世间的事情再起执着了。行动起来，便会潇洒脱俗，有那“明月一天迥无尘”的禅意。

    文人雅士要饮酒，就是要借酒壮气而灵感勃发，便会解放心灵，无拘无束，自由挥洒。酒意勃发，完全没有了等级贵贱的分别，真正做到了人与人的本性交流。当然，在过去甚至是今天的社会里，人与人都能够进行平等的交流是不可能的，所以还是要借助于酒。酒可以壮胆，可以驾鹤，可以启发灵感而吟诗！但是，有的人完全没有喝什么酒，却充满了酒意，能够风流潇洒，超越常规，以平常心交天下友，无拘无束，韵味盎然。

    古人画山水，最突出的就是山石风物，讲究很多，有醉石、卧石、立石、雅石、韵石等名目，在画面上神态各异，景象不同，或者如下山猛虎，或似上山巨龟，或如人立之熊，还如扑食猎豹，不一而足。无一不流露出诗情画意，维肖维妙，跃然纸上。远山淡逸，近峰兀立，白云出岫，飘然悠悠，令人神往。然而，却有人不曾懂得那一石一花，一笔一划，竟然仿佛玉树临风，意境闲淡悠远，革带飘洒，真堪入画，自然呈现出一派浓浓的画意。

    可见，诗意不在于字，禅机不在于偈，酒兴不在于酒，画意不在于石，那么，它们到底在哪里呢？一句话，就在我们坦坦荡荡，无牵无挂的心灵中。倘若我们沉醉在那功名利禄中，自然无法体会到诗意，因为诗意在于真情，而功利之心会伤害感情；倘若我们的眼耳鼻舌身意所体会到的只是那色声香味触法，从而执着于尘世的境界，也就无法体会那禅机的灵妙，因为禅机不在于执着；若是我们太过于理性，凡事不敢越雷池一步，那么也就无法体会到酒兴，因为酒兴原本就存在于放浪形骸的时候；假如我们不善于用艺术家的眼光去观察生活，也就无法去体会那写意画上的韵味，因为画味雅淡韵逸，既在于形相，却又在风神。能够做

    到这样去看待生活，并且去实践，那么一个无束无缚的心灵便可以成为真正的主人了。

    禅，不是知识，是悟性；禅，不是巧辩，是灵慧。禅心，应该不离生活。离开生活，佛法有何用？