|
连环画于我有些陌生了。画连环画更是久违的事了。尽管朋友告诉我，在国际互联网上输入我的名字后，按一下回车键，我的名字就会出现在连环画《神鞭》、《玄武门事变》和《一颗铜钮扣》的词条中。我知道后，并没有太多的兴奋。
曾几何时，阅读卡通画成为一种新时尚。卡通画的盛行，蔡志忠的闪亮登场，到几米的不同凡响，使以写实风格的传统连环画遭遇前所未有的冲击。其发行量一落千丈，从几十万册跌至几千册，最后可怜的征订数令出版社不得不中止出版计划。就连书店里，“小人书”也风光不再。
由此，我少年时代和在我画连环画时期所推崇、敬仰的连环画画家们，渐渐消失遁迹，或淡出连环画舞台另辟新径去了。他们已出版的连环画作品便成为我爱不释手的藏品，不时置于案头赏析、揣摩。至于他们的名字，在我心中成为对他们的一种怀念。
如今我不再画连环画，当然也没有人约我画连环画。虽然我把更多的时间和精力投入到画国画中去，可心里一直怀念画连环画的岁月和阅读连环画的日子。那种体验和快感，是在我尝试画卡通画和阅读卡通画中所难以经历和出现的。
依稀怀念画连环画的日日夜夜，一本近百幅的连环画，少则要画半年，多则要画一年。重大题材画家要去故事发生地体验生活，收集素材；古典题材亦要了解那个朝代的习俗、风情，等等。画中出场人物形象要有个性，服饰要有特点。画到高潮或精彩之处，自己还要照照镜子做个动势或表情，力争刻画好人物心理……
累是累了点儿，身体可能还有些透支。但是创作连环画的日子，是一个令人激动难眠的时刻。人生中许多不曾经历和遭遇的事件，在16开白纸上一一拉开序幕。于是追随故事中人物命运的跌宕起伏，我的思想脊力渐渐强壮，我的情感羽翼渐渐丰满。如果说今天的我为什么这样或那样，我想，某些时候不排除连环画故事中的人物命运带给我的影响。记得在我画完连环画《新坟》之后很久，我的脑海始终抹不去故事中死去的“二嘎”的影子。那是令我至今想起都十分难过的故事。
没有连环画画，我并没有就此心甘情愿洗手。亦如演了一辈子戏的老演员，不得不告别舞台之后，梦里总还想着演戏时的陶醉，逮着机会演个小品或小角色聊以自慰一样。连环画画不成，我便找机会画插图过手瘾。于是忙里偷闲，近十几年来先后为文学期刊配插图，粗略统计零零散散有几百幅吧。叫好的不多，大都用它们换了香烟喷云吐雾了。不知编辑知道了会怎么怪我。管他呢。不画照样是哥们儿！
其实指望那点润笔费改善生活是“隔靴搔痒”。因为如今画连环画或插图是劳心费神，点灯熬油，最终抵不过搞广告、搞装修赚钱来得快，来得多。话又说回来，现在还有谁肯为画连环画或插图下五年十年的功夫，去干赔本的“买卖”？或许我先天弱智，别人正在酒吧里举杯庆贺又一装修工程完工，而我当下为一幅插图正在绞尽脑汁，琢磨该怎么画呢。
我有些执迷不悟。新生代的少男少女和都市里的小资们，大约是不会理解和认同我对连环画所持有的那份情结，而且还要视“小人书”为老掉牙的旧玩意儿，完全没有现代时尚的阅读快感。
这无可厚非，是他们的自由。
我要说的是，身体状况不会再画很久时间的插图，连环画更不用说了；加之电脑的普及和传媒的发达，采用手绘插图的报刊、书籍所剩无几。我想，自己退出连环画或插图舞台的日子也就为期不远了，那么将自己一部分插图收集起来，编成一册，作另一种“连环画”的形式出版，慰藉我这些年来的心愿，就变得极为认真和迫切。如果有一天不再拿笔画插图，且当此书是告别“演出”的谢幕，也算是我对连环画怀念的一种纪念……
|
网友评论