导读：我意识到一个人如果少年时期是叛逆的，这一生可能就是叛逆的。

艺术杂谈

——灵遁者

我开始意识到一个人如果少年时期是叛逆的，这一生可能就是叛逆的。我是在说我自己。倘若我不叛逆，听父母说好好学习，也听老师话好好读书，可能会成为一个科学家。一开始的梦想就是成为像爱因斯坦那样的科学家。

但就是不好好学，叛逆的很。到现在30多了，依然觉得我是叛逆的。经常不听父母劝这劝那，大多数时候总是一意孤行。现在想着不再叛逆，也不容易了。所以此生大概就是“叛逆”的一生。倒不是我妄自菲薄，把“叛逆”看作是一个贬义词。不应该是这样的，我还应该不遗余力的美化自己的人生。把“叛逆”变成一个褒义词。

我在很早以前，写过一句诗歌：一个人可以孕育无数个自己。当时写这句话的时候，也许自己是迷迷瞪瞪的就写出来了，而现在就更清楚这种表达了。

每个人都可看作是无瑕的艺术品，独一无二地存在着。而把艺术的无限性的发挥，就是我们对自己和自由的无限渴求。这种无限就包含了你无限延伸你自己。

艺术不是单一的色，单一形，单一的空间布局……艺术是这一切。奢侈品之所以贵，在于它有一个普世的美化了的故事。人在脱离了物质追求之后，一定会增加问“为什么”的次数。而这个普世的故事，就是其中一种“为什么”的答案。

一只饥饿的狮子，不会对小牛发问：“你为什么长两只角？”所以很多人对自己戏谑说：“来生做一头猪，只知道吃。”“我要是熊猫就好了。”

所以你就明白了，艺术是人进化之后，吃饱饭之后追求的东西。“为什么”这三个字，不分性别和年龄。所以任何关于艺术拘泥性的评判一定不是全面开放的评判。这样来说，会问问题的人，往往还比会回答问题的人还优秀；但会问问题的人，同时也能回答问题，就算是天才了。

2019年的全国美展评选已经结束了，马上也要开展了。几乎所有获奖和参展作品，都是中规中矩的画。就像网友说的，大部分作品都是照着照片，慢慢熬出来的。但还应该有更多风格的作品入选，因为艺术需要无限的可能性。

有些大师注定是大师，但如果来参加美展，入选都困难。因为画风可能是消极的，画面可能是凌乱的，让人看了之后不知道画了什么。比如爱德华·蒙克的作品，很多都是怪异，消沉的风格。再比如赵无极的作品，作品结构完全自由，具体看，看不到什么具象，是抽象画。

其实你可以这样理解，真正的艺术家不是画“一年的东西”，他在画“一百年，甚至五百年的东西”。咋看不行，越看越有味。就和电影艺术一样，有些导演拍的是快餐片，阵容华丽，道具精美，但上映之后，很快就被遗忘。而有些电影会被一代代人观看，甚至重复看。因为导演在以人为本表达人的思想和人性。也像摄像师约翰·兰金说的：“永远不要以为相机是最重要的，它只是工具，合手就好。”

那么什么是最重要的，答案是你自己！你最重要，因为表达艺术的人是你自己。

把一幅画挂在墙上，凝视的越久，你越喜欢，那么它就是成功的画。把你自己挂在墙上，你好好凝视一下。看你觉得自己美吗？有特点吗？或者眼睛有吸引力吗？

我对自己的凝视，总能得到一些文字。可能越凝视，越觉得不够美，但好在我总能找到坦然的理由。所以对自己并不纠结，我是什么人，就是什么人。穷或富，丑或帅，有才或愚蠢……对于人生而言，都是不一样的经历。

爱因斯坦之所以伟大，是因为他改变人的常识观念。时间会变，时空会变……一切都在变。把脑海中的“无”画在纸上就是“有”，你能这样做，就是不失为一个好艺术家。

摘自独立学者，艺术家，作家灵遁者散文作品